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Как никто другой из немецкоязычных авторов, Гюнтер Грасс достоин быть назван 

представителем немецкой литературы после 1945 г. с мировым влиянием. Поэт, 

драматург и романист, скульптор и график всей своей жизнью и творчеством 

противостоит течению времени. Современный свидетель, который писал против 

вытеснения из памяти и забвения событий прошлого. В статье делается попытка 

изучения способов выражения экзистенциальных традиций в самом известном 

романе автора «Жестяной барабан».  
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вины, морально-нравственные ценности, человек. 

Во всех своих эпических произведениях Гюнтер Грасс использует повествование от 

первого лица, которое он обыгрывает в различных его вариациях. В «Жестяном бара-

бане» он использует форму вымышленной автобиографии со всеми ее возможностя-

ми. Оскар Мацерат рассказывает о своей жизни в психиатрической клинике, которую 

он указывает в первом предложении как место повествования. Находясь на больнич-

ной койке, Оскар прежде всего культивирует искусство барабанного боя, вызывая в 

памяти прошлое с помощью своего барабана, а это создает условия для черезвремен-

ного и черезпространственного рассмотрения и разворачивания процесса повество-

вания, которое не только описывает историю жизни, но также формирует ее развитие. 

Этот аспект подробно представлен в творчестве Оскара. Таким образом, «Жестяной 

барабан» занимает выгодное положение в истории романа немецкого художника. Если 

в других случаях художественная практика героев является либо простым аксессуа-

ром, представленным в живописных описаниях, либо важным этапом в их развитии 

как повествовательной композиции, то Грасс идет гораздо дальше. Сам роман писате-

ля во многом идентичен художественным произведениям его героя, это их языковое 

воплощение самим художником, это его творчество, воссозданное в другом жанре. 

Эпизоды, в которых повествование в «Жестяном барабане» ведется преимущественно 

от лица Оскара и которые связаны между собой его комментариями и сложными ре-

зюме, – это переделанные части барабанного соло Оскара, буквально запись того, что 
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он пробарабанил. Эффект барабанов Оскара часто изображается в книге. Это мимети-

ческое искусство, визуализирующее прошлое во всей его полноте. Искусство, которо-

му в полной мере посвятил себя Оскар «как истинный художник». Среди ярких приме-

ров демонстрации этого искусства случай, когда Оскар при помощи своего барабана 

позволяет дождю падать под спину бабушки на поле, где когда-то его дед Йозеф Ко-

ляйчек зачал его мать Агнес – реальность уплывает, все вокруг возвращается назад – 

эта сцена оказывает на бабушку практически такой же эффект, как и сама ситуация в 

свое время: «… и вот я выбивал на барабане звуки октябрьского дождя, напоминаю-

щие те, что бабушка, надо полагать, слышала у костра, на котором горела ботва, когда 

Коляйчек с запахом преследуемого поджигателя забежал под ее юбки. Я бил по жести 

тонким косым дождем, пока не заслышу вздохи и имена святых, а опознать вздохи и 

имена, что громко звучали в том девяносто девятом году, когда моя бабушка мокла 

под дождем, а Коляйчеку было тепло и сухо, я предоставляю вам» [7, с. 241]. Если не-

которые шаблонизированные фразы и стереотипы используются автором без коммен-

тариев, то следующая комбинация, выбранная Грассом и его рассказчиками, сама по 

себе является критикой. Рождественская вечеринка разоблачается как всегда один и 

тот же ритуал. Способствует этому слитное написание слов, например, текста рожде-

ственских песен «Оелочкаоелочкасзеленымиветвямидиньдиньдиньзвенитколоколь-

чик» [7, с. 288] или молитвы «Иисусетыжизньмояиисусетысмертьмоя» [7, с. 293]. Кри-

тика, возникающая здесь только с точки зрения формы, усиливается с точки зрения 

внутренней смысловой нагрузки, например, когда Оскар обходится со словами в часто 

цитируемой главе «Вера, надежда, любовь, как „жонглер с бутылками“» [7, c. 230]. Са-

ма глава в целом носит намеренно-притчевый характер с большим количеством по-

вторений структуры целых предложений. В поисках лингвистическо-звуковых ассоци-

аций Оскар соединяет ключевые слова Послания, руководствуясь свободными ассоци-

ациями: «…легковерие – мыс Доброй Надежды – любомудрие – верительные грамоты – 

вотум доверия» [7, с. 230]. В то же время понятия, полученные зачастую в результате 

игры звуков и ассоциаций, теперь раскрывают содержание, которое, с одной стороны, 

показывает потерю изначально заложенной в них значимости в повседневном ис-

пользовании (так происходит, например, со словом «крест»), а с другой стороны, при-

обретают внутренний комментарий, частично прямой («легковерие»), частично через 

сравнения с бытовыми, намеренно приземленными процессами – Рождество «струит-

ся по трубам», как обычный газ: «…уже снова струится по трубам предрождественское 

воскресенье» [7, с. 231]. Таким образом, Оскар разрушает религиозные клише и откры-

вает многослойную реальность. Этот процесс разрушения важнее, чем новые ассоциа-

ции, которые Оскар выстраивает, что ясно из того, что уже в следующей главе он гово-

рит о своей вольной интерпретации Первого послания к Коринфянам. Не лишним бу-

дет подчеркнуть в связи с этим фактом перманентную дистанцированность автора от 

рассказчика, а рассказчика от его инструмента – барабана, который практически жи-

вет своей жизнью: «И про мой барабан, и про его нужды явно позабыли» [7, с. 246]. 
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«И тогда я лег в один из ящиков для писем, уложил рядом такой же, как и я, усталый 

барабан и заснул» [7, с. 247]. На протяжении всего повествования Грасс использует 

огромное количество лексических единиц, описывающих разные оттенки звучания и 

имеющих суггестивное значение: «Жесть непрерывно дребезжала, звякала, осыпала 

белый и красный лак, ржавела и неблагозвучно висела у меня на груди» [7, с. 235], 

«Ладно, Бруно, я попробую продиктовать своему барабану очередную, более тихую 

главу, хотя именно очередной теме скорее пристал свирепый рев изголодавшегося ор-

кестра» [7, с. 222].  

Когда Оскар, следуя указаниям барабанной палочки, постепенно исписывает перьевой 

ручкой пятьсот листов «невинной» бумаги, он вызывает в памяти то время, которое 

все хотят забыть, то время, когда большинство пыталось подавить свои неудобные 

воспоминания несколькими молитвами, – речь идет о вытеснении коллективной ви-

ны после окончания войны. Об этом же знаменитая глава в луковом погребке Шму, где 

богатым посетителям дают доски, ножи – и обыкновенный репчатый лук, который 

можно резать, а нарезая, проливать слезы и оплакивать прошлое. Но велика ли цена 

такой искусственной печали? «… надо разобраться именно сейчас, чтобы спихнуть это с 

плеч и не мучиться угрызениями совести потом, года дела снова пойдут в гору» [7, с. 472]. 

Позже – в публицистическом отчете 1972 г. «Из дневника улитки» – Грасс найдет 

определение для профессии писателя: «Писатель, дети, это тот, кто пишет против ухо-

дящего времени». В этой формулировке Грасс попытается облечь в слова то, что уже 

создал барабанным боем артистизм Оскара. Материальная сторона жизни восстанав-

ливается быстро, растет уровень жизни – скорые следствия «экономического чуда». 

Хуже обстоят дела в нравственной и духовной сфере: «Немцы быстро расчистили раз-

валины и еще быстрее вытеснили вину … Общество нуждалось в честной и глубокой 

национальной самокритике. Вместо осмысления и внутреннего преодоления прошло-

го, считали многие мыслящие люди в Западной Германии, произошло его вытеснение. 

Коренного расчета с прошлым, по их мнению, не произошло» [3, с. 31, 37].  

Желание Оскара вернуться к своему эмбриональному положению, уже присутство-

вавшему при рождении, символизирует, с одной стороны, желание защититься от су-

ровой действительности, с другой стороны, является выражением тоски по доистори-

ческому и предэкзистенциальному бытию, которое несовместимо с понятием суще-

ствования. Существование – это существование до смерти. Эта тоска материализуется 

для Оскара. За исключением похорон матери, где он хочет вернуться к ней, эта тоска 

всегда ведет к просторным юбкам бабушки. Быть там, получить разрешение остаться 

там – единственная надежда, единственная утопия в жизни Оскара. Отмена собствен-

ного существования путем возвращения туда, где все началось, стала бы концом вре-

мени. Снятие всех противоположностей. Начало райской вечности. «Я и сегодня меч-

таю теплым кирпичом лежать под юбками у своей бабушки, чтобы меня снова и снова 

меняли на меня же … Африку искал я у нее под юбками, Неаполь, который, как из-
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вестно, надо увидеть. Там воедино сливались потоки, там проходил водораздел, но 

могло царить и безветрие, там шумели дожди, но человеку там было сухо, … там ря-

дом с Оскаром восседал Господь Бог, который всегда любил тепло, там черт начищал 

свою подзорную трубу, а ангелочки играли в жмурки …» [7, с. 148]. 

Когда Оскар говорит о возвращении под эти юбки, это практически всегда сводится к 

желанию никогда не рождаться, вести бесформенную жизнь в вечной темноте нерож-

денности. Накрытые столы, под которыми ползает Оскар, кровати, под которыми он 

лежит, шкафы, в которых он скрючился, комнаты без окон – это его убежища. Он 

предпочитает закрытую комнату в польском почтовом отделении, заглушающую шум 

битвы, Эйфелеву башню, на которую он убегает в конце, и даже больничную койку, на 

которой мы его встречаем. Все это – суррогаты юбок его бабушки, и каждый раз, когда 

они упоминаются, звучит основной мотив. Желание убежать от жизни в тишину не-

рожденности. В разряд своего рода убежищ входят и трибуны. Вопрос состоит в том, 

как на них нужно смотреть: «Вам когда-нибудь доводилось смотреть на трибуны сза-

ди? Кто хоть раз посмотрел на них сзади, и посмотрел внимательно, тот будет с этого 

самого часа взыскан судьбой и недоступен ни для какого колдовства, в той или иной 

форме подносимого с трибун. То же можно сказать и о виде церковных алтарей сзади; 

впрочем, это уже из другой оперы» [7, с. 141].  

В дальнейшем Оскар постепенно осознает видение, которое противопоставляется по-

нятию убежища и доминирует в его жизни в будущем, – видение Черной кухарки. Из-

начально это персонаж из старой детской песенки. Но Оскар все прекрасно запомина-

ет, этому способствует и ритм: «Где Черная кухарка? Здесь она? Да, да, да! Кому страха 

не узнать, тому незачем бежать». Прежде всего, это видение ее цвета, и оно развивает-

ся из идеи белой одежды медсестер. Белое становится красным, красное – черным, 

черным цветом кухарки, и этот черный скрывается последовательно в синем, желтом 

и зеленом, но остается черным. Этот очень ранний отрывок снимает все попытки до-

казать единую цветовую символику в «Жестяном барабане». И более общая цветовая 

символика не работает, потому что в ходе повествования все цвета становятся цветом 

смерти, черным цветом – а черный становится всеми цветами, и все объективные 

корреляты (по определению Г. Юста – см. подробнее [5]) в процессе повествования 

становятся знаками смерти и стремлением к смерти. Тень смерти с самого начала па-

дает на барабан Оскара. Его первый учитель, у которого он учится барабанить, – мо-

тылек, который бьется о лампочку. Лампочки несут смерть. Лампочки дают отпуще-

ние через смерть. Рассказ Оскара о его жизни за пределами психиатрической клиники 

заканчивается поездкой на эскалаторе в объятия полиции. Ему хочется, чтобы она ве-

ла прямо к его бабушке, как восхождение, как противоположность ужасной Черной ку-

харке. Возвращение в утробу матери как конец жизни. Смерть как фильм о рождении, 

идущий задом наперед. Это остается несбыточной мечтой, вместо этого он видит в 

толпе ужасно спокойное лицо Черной кухарки. Образ ее растет параллельно с проис-
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ходящим во времени. Фактически, в очень точных ассоциациях, она оказывается пре-

дельной сутью жизни и переживаний Оскара. Это квинтэссенция вины, страданий, 

агонии, ужаса, предательства, убийств, разрушений, перестрелок, войны, само-

убийств, смерти. 

Амбивалентность образов, соответствующая экзистенциальной проблематике, осо-

бенно кощунственным для многих исследователей и читателей образом, преломляет-

ся в ссылках Оскара на Иисуса, на Святое семейство, в котором бабушку правильно зо-

вут Анной, но дедушку – Иосифом, в котором мать похожа на Марию; взрослый Иисус 

напоминает крестного и предполагаемого отца Яна Бронски с постыдным совершен-

ством, а мальчик Иисус похож на единственного брата-близнеца Оскара. Во время 

ареста Оскар неоднократно представляется Иисусом. Сладкий Лео узнает в нем Госпо-

да. Оскар позволяет разбойникам посадить его на колени Марии вместо младенца 

Иисуса и отслужить с ним мессу, любит говорить библейскими фразами. Как и Иисус, 

он подвергается искушению; он называет свое испытание вторым испытанием Иису-

са. Та же двойственность, свойственная произведениям, написанным в духе экзистен-

циализма, способствует и пониманию Оскара как Антихриста. Для многих исследова-

телей эта двойственность в толковании очевидна. Некоторые интерпретирует фигуру 

Оскара как попытку радикально порвать с христианской традицией и создать фигуру, 

которая в свое время достигла чего-то похожего на достижение Христа. Параллель 

между Оскаром и Иисусом можно увидеть в том, что распятие Иисуса в свое время ра-

дикально отвергает мир со всеми его устоями. На самом деле крест и барабан соответ-

ствуют друг другу, например, когда Оскар кричит: «Иисус, так мы не уговаривались, 

немедленно верни мне мой барабан. У тебя есть крест, и хватит с тебя» [7, с. 392]. В от-

вет на это Иисус скрещивает палочки и подает их Оскару. Контраст между ними за-

ключается в понимании искупления. Согласно христианскому пониманию, Божье «да» 

новому творению, о котором свидетельствует воскресение, скрыто в «нет» миру, кото-

рое заключено в распятии Иисуса. Для Оскара вообще не существует искупления. Он 

знает только то отпущение грехов, которое дает смерть. Для сравнения: Сартр и 

Хайдеггер говорят «нет» Богу. Для Камю такого постулата не существует. Мир абсурда – 

это мир Бога. Абсурд заключается в принятии мира богооставленного, мира Бога без 

Бога. Свобода воспринимается как бремя, возложенное на человека как на личность. 

Ставится проблема выбора вопреки тотальной иррациональности мира. Свобода вы-

бора, признание вины – это возвращение к человеку (курсив наш). Признания Оскара 

в убийстве в значительной степени способствуют его дурной репутации. При ближай-

шем рассмотрении, однако, не остается никаких сомнений в том, что Оскар не вино-

ват в смерти бедной мамы или Розвиты Рагуны. Бронски и Мацерат умирают своей 

смертью настолько, что фактическая неопределенность предполагаемой задейство-

ванности Оскара не может быть принята во внимание. Но у Оскара есть причины для 

столь явного утверждения этой вины. Это выражение его ненависти к существованию 

и конкретизация тезиса о том, что лучше бы он никогда не родился. Поэтому в своем 
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рассказе он произносит двусмысленное восклицание, глядя на фотографию трех своих 

родителей: «Хватит с них троих!» 

Экзистенциалистская бесстрастная отрешенность «постороннего» миру абсурда, вы-

ражение кризисного типа сознания, столкновение иррациональности и абсурда со 

страстным желанием ясности также пронизывают роман Грасса: «Грасс представляет 

события в остраненном (курсив наш) виде. Он действует, по существу, в соответствии 

с брехтовским принципом „очуждения“, стремясь активизировать критическое мыш-

ление читателя. Мир, предстающий в „Жестяном барабане“, большей частью таков, 

что может вызвать лишь отвращение. Расправа, которую своими инфантильными 

средствами учиняет Оскар, одновременно и аморальна, и оправдана, ибо он вершит 

суд над злом» [2, с. 74]. При этом, «подобно Деблину, Грасс не стремился к масштабно-

му изображению больших событий. Он отдавал предпочтение камерной сцене и выра-

зительной детали» [3, с. 57]. Интересно, что в афоризме, приписываемом и немецкому 

архитектору Людвигу Мис ван дер Роэ, и немецкому историку и теоретику искусства 

Аби Варбургу (так он назвал свой семинар в 1925 г.), кроется та же амбивалентность, о 

которой шла речь выше: Der liebe Gott steckt im Detail. (Oder: Der Teufel steckt im De-

tail). Бог (или Дьявол?) кроется в деталях. Индийская писательница назвала свой ро-

ман 1996 г. «Бог мелочей» (роман написан на английском языке и называется в ориги-

нале The God of Small Things). Эта максима свидетельствует как о двойственной при-

роде вещей вообще, так и о двойственной истории любой детали (мелочи) в частности. 

Богом мелочей – да простят нам нашу смелость – можно назвать Грасса. Возможно, 

его умение подмечать детали и уделять им большое внимание идет от его художе-

ственно-творческой одаренности (он и художник, он и скульптор) или от привычки 

проговаривать текст при фиксации его на бумаге. Он сам сравнивает работу писателя 

с работой скульптора [8, с. 76] Эта сквозная идея пересекается в главном с известной 

цитатой из романа Г. Белля «Глазами клоуна»: «Они никак не могли понять, что тайна 

злодеяния заключена в мелочах. Легче легкого покаяться в чем-нибудь большом, будь 

то политическая ошибка, супружеская измена, убийство или антисемитизм…» [6, с. 213]. 

Но Грассу много доставалось от критиков как сразу после выхода романа в 1959 г., так 

и позже – и именно за эту раздражающую манеру детально, детализированно изобра-

жать действительность. Марсель Райх-Раницкий писал с издевкой в своей статье «Auf 

gut Glück getrommelt» 1960 г.: «Слова рассказчика просто срываются с губ. Иногда слу-

чаются словесные каскады необычайной горячности и великолепной энергичности. 

Когда у него выдается счастливый час, он молотит и барабанит с яростью и ритмиче-

ским инстинктом, от которых у вас захватывает дух. Радуешься тому факту, что … кто-

то может изъясняться на немецком языке так ловко и проникновенно. Речь автора 

бурлит и кипит, ревет и шипит, как вода, смешиваясь с огнем. Нередко огонь в этой 

прозе настоящий. Но воды слишком много, и – мы не всегда имеем дело с чистой во-

дой» [9, с. 13–14, перевод наш]. Вальтер Хеллерер, напротив, пытается защитить Грасса: 

«… (неэкономная) манера письма в романе имеет гораздо больше общего с барабанной 
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дробью как основным мотивом, чем это кажется на первый взгляд» (цит. по [10, с. 21], пе-

ревод наш). По прошествии времени легче судить. В гениально выбранной Грассом 

форме повествования – барабанная дробь, соло на барабане – преодоление кризиса. 

Речь идет о «коммуникативном кризисе», «коммуникативной несостоятельности» ли-

тературного персонажа, понимаемой как неспособность к полноценному (принося-

щему удовлетворение) диалогу с Другим, ведущая к все углубляющемуся чувству оди-

ночества» [4, с. 5]. Делается также ссылка на высказывание Т. Адорно о «невозможно-

сти наррации» после преступлений фашизма, сделанное в 1954 г. [4, с. 7]. Фантастиче-

ские качества Оскара, такие как игра на барабанах и разрезание криком стекла, не 

поддаются прямому пониманию плана перевода в смыслы, где большинство черт его 

жизни можно увидеть либо реально, либо в репрезентативных символах. С такими 

чертами остается лишь неопределенность, которая должна вызвать у читателя соб-

ственные размышления, собственное мнение. Любое прямое толкование приводит к 

произвольной аллегории. «Но за тоном цинической бравады, за шутовской маской по-

вествователя, за виртуозным владением всеми регистрами сатирического смеха скры-

вается трагическая растерянность (курсив наш). Это отчетливо обнаруживается там, 

где Грасс непосредственно изображает преступления фашистов. Он делает это крайне 

редко, явно опасаясь сам впасть в тот пафос, с которым воюет. Но тем весомей такие 

страницы, как, например, описание массовой резни, вошедшей в историю под назва-

нием „хрустальная ночь“. Здесь грассовская ненависть к фашизму и к „мещанской 

плесени“, взрастившей его, прорывается в поистине патетической форме» [1, с. 448].  
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Like no other German-speaking author, Günter Grass deserves to be called the representative of Ger-

man literature after 1945 with a global influence. A poet, dramatist, novelist, sculptor and graphic 

artist, throughout his life and creativity, he opposed to the course of time. A modern witness who 

wrote against the repression of memory and the oblivion of past events. This article attempts to study 

the existential traditions in the author’s most famous novel “The Tin Drum”. 
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